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グレアム ･グリーンの『英国が私をつくった』について
On England Made Me by Graham Greene
1
ラシャ張 りの ドアを通して意識した｢生｣と｢死｣
をモチーフとして書き始めたグリーンが､またも
やF英国が私をつくった』の中でアントニー･フ
ァラントがイギリスの伝統から脱出することに失
敗したこと-死をテーマとして扱ったのは､おそ
らく作者の ｢人生にくり返し出てくるテーマがあ
るから｣に違いない｡
マホガニーの書棚にFパンチ』の全冊を揃え､
シェイクスピア､スコット､ディケンズを読むア
ントニーの父は典型的なイギリス人である｡父の
信条は ｢感情をあらわにするな｡純潔であれ｡慎
重であれ.借金は払え.掛けで買うな1'･であった｡
その父親をケイトは嫌い､アントニーは､父の権
威とイギリスを離れ､10年間に世界を半周するは
ど各地をとびまわって､職種を次々と変えていく
が､彼が足跡を印した上海､バンコク､アデンに
はすべて英国の影があった｡
彼が勤めるのはいつもだれかが彼の行 く前に
英国の片隅をつくりあげておいた所だった｡東
洋の売春宿でさえ英語が通じた｡クラブもあり､
ブリッジの会もあり､ネオ ･ゴシックの英国国
教の教会もあった(.2'
1935年に発表されたF英国が私をつくった 』は､
作者によれは､ ｢私と同世代にとってこの本に影
を投げかけたイギリス国内の大恐慌と､ヒットラ
ーの遠頭とのために暗雲のたちこめた中間期｣を
背景にアントニーとケイトの双生児の姉弟の近親
相関的感情を主題として制作された小説であ恵三'
中村真一郎氏が言うように､この小説の制作意図
が ｢現代の知識階級の青年の良心や教義と､与え
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られた社会的環星との問の平離から起る悲劇的な
(4)
デカダンスを措こうとした｣ものであるとすれば､
それを解く鍵は作者と同世代のアントニーやミン
ディーたちが生きた1930年代という時代と､30年
代のイギリス人知識階級との関係を探ること.qこある
と考えられる｡なぜなら､30年代という｢国童｣
を通してJ.P.クルシュレスタの言う｢イギリス人
である登場人物たちのナショナルな過去のもつ善
とエリック･クローグのインターナショナルな現(5)
在にある悪｣との二種の意識と風景を見ることが
できるからである｡
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見市雅俊氏がイギリスの30iF6ftについて社会経
済史の立場から述べている特徴のうち､このグリ
ーン論に関するものとして次の3つを挙げること
ができる｡
(1) 経済状況としての大不況｡
(2) 政治としての共産主義とファシズムの接頭｡
(3) 文化としての青春崇拝｡
(1)について
見市氏は30年代のイギリス経済の時政について
｢やや極端にいえば19世紀におけるイギリス経済
の世界支配こそ､世界史の長期的視野でみればむ
しろ異例な出来事だったのではなかろうか｣と述
べたあと､ ｢この時代は社会全体の生活水準が*
きく向上した｡30年代は失業と貧困の時代という
よりも､全体的な豊かさのなかに失業禍という､
いわばブラック･ホールがあったとみるべきであ
ろう｣と規定している｡
(2)について
同氏によれは､政治的傾向の特散として､30年
-73-
代に提頭した共産党とファシスト勢力の運動は､
その党員数と影響力の少なさを考えると､ ｢共に
ヨーロッパ大陸の最新のF流行』をとり入れた一
種の社会風俗の域をこえることができなかったの
である｣｡
この風潮に従って､グリー ンはオックスフォー
ド大学に入ってから､ 3､4ケ月間学内の共産党
に在籍した｡F自伝』(ASoTlofLlfe,1971)に
よると､その動機は､ ｢モスクワとレニングラー
ド-自由に旅行ができるというこじつけた考え方
(7)
をして｣いたことだという｡
(3)について
マーティ./･グリーンは第 1次大戦後､父親の
権威とイギリスの伝統が持つ ｢成熟｣､ ｢責任感｣
｢大人｣という観念に反抗し､その代りに自分た
ちの若い男性的な生活様式を生みだした青年のグ
ループを ｢太陽の子たち｣と名づけで'そのグルー
プをダンディー ､p-グ､ナイーフに三分･した｡三
者の違いは､アドニス､ナルキッソスのギリシア
神話に基づくダンディーが服装､態度､会話など
あら(9る面で自己愛を発揮し､性的には同性愛を
志向するのにたいして､ローダは､やはり責任感
や成熟という大人の価値体系に反逆するが､残酷､
野卑で異性愛的な傾向をも･Toまたナイーフは自
己形成のための価値やモデルを求めて変成の過程
にある存在として自己を示すため､伝統的な ｢成
熟｣の傾向に服従しているように見えるという`Ii'
ナイーフの例としてM ･グリー ンは､｢30年代
のナイーフは共産党に入 り､同志､活動家､党員
になろうとしているように見えたが､彼らの大部
分はそうはならず､またなった人も一時的なもの
であった｡というのは､ナイーフとしても一党員
になったら自己のアイデンティティーを裏切るこ
(13
とになったからである｣と述べている｡
｢20年代のオックスフォー ドは勉学の場所では
なく､並はずれた無秩序の空想に耽る快漢主義の09
場だった｣ので､ダンディーの集まる ｢ヒポクリ
ット｣クラブではヴィクトリア朝のパーティが行
われ､ヴィクトリア女王の衣裳を着て現れる者も
いた｡また ｢レールウェイ｣クラブのある少数の3‖D:
者は豪著な列車の旅を39年まで続けたという｡
他方のケンブリッジの使徒会の中では20年代か
ら30年代の初めにかけて同性愛の傾向が強くなっ
053
たという｡
グレアム･グリー ソについてM･グリー ンは ｢観
念的には彼は太陽の子たちの並はずれた態度を回
避した｣が ｢つねに彼の傾向には太陽の子たちの
(10
要素があった｣と言う｡父である校長のいる学校
からも､校長である父のいる家庭からも締め出さ
れ､国境に庁むグリーンの立場が同世代の青年と
比べ､特異な精神形成をグリーソに強いることに
なったと考えられa(1.D
3
『英国が私をつくった』は1935年に刊行された
が､作者は､そのユニフォー ム･エディションの
扉に､ ｢この書物の登場人物のうち実在の人物の
性格を写そうとしたのは1人もない｣と書いてい
るように､たとえば､エリック･クローグをイヴ
ァル ･クリュ-ゲルをヒントにして造型している
けれども､登場人物をそれぞれモデルから独立し
た虚構の存在であることを強調している｡しかし
1970年に発行されたコレクティッド･エディショ
ンでは､同じ但書の他に新しく5官にわたる序
文が掲載されている｡その中で作者は ｢アントニ
ーの肖像にはたい-ん満足している｡長年にわた
って彼に密着して暮してきたではないか｡彼は私
がよく知っている人を少し理想化した人物だ｡私
は彼と同じ体験を沢山持っていた｣と述べ､さら
に1980年刊行の自伝F脱出路』(Waysofゐcape,
1980)に載せた先の序文と同趣旨の文章の中では､
｢彼 (-アントニー)は長兄の--/i-トを理想
化した人物だ｣と書き替えている｡ここで登場人
物とモデルの共通点について考えてみたい｡
アン′トニーについて
(1) 兎の皮剥ぎをしていたときに誤ってナイフで
つけた傷痕が左眼の下にある｡いつも良い背広
を1着持ち､やせぎすだが､背が高くて､肩幅
が広 く､出身校を偽って-p-校のスクール ･
タイをつけている｡
(2) 一度も定職につかず､明るく､女性に好かれ
る眼差しを持ちながら､身内から借金を重ねる
金銭面でだらしのない男｡
(3) 双生児の姉のケイトから見ると､弟は､自分
がこれまで経験しなかったさまざまな ｢死｣の
ー74-
集合体である苦痛､恐怖､絶望､汚辱など｢成
功｣以外のすべてだった讐
--バー トについて
(19
--バー トは､チャールズ ･グリーンとメアリ
アン･レイモンド･グリーンとの問に生れた4
男 2女のモ リ一､--バー ト､ レイモンド､グ
レアム､ヒュ-､エリザベスのうちの長男である｡
45歳でバーカムステッド･スクールの校長に任命
されたチャールズは､長男と次男を自分のバーカ
ムステッド･スクールに入れないでモールバラ校
-送った｡--パー トは卒業までそこに在籍した
が､レイモンドは途中からバーカムステッド校に
転入し､以後､グレアムとヒュ-ほ初めから父の
学校に入学 した｡マイケル ･トレイシーは4人の
兄弟の性格を比べて､｢--バートが家族の者か
らどちらかといえは愛想づかしの依れみをかけら
れた失敗者だったのに比べると､グレアムは悩め
る天才､ヒュ-は謎､レイモンドは一家の中心だ
った｣と述べている｡--バートは家庭内では厄
介物扱いを受けていたようで､小さい頃から無作
法だった性質がモールバラ校入学によりさらに悪
化したという｡モリーは｢子どもの頃どんなに-
-バートを憎んだか､また彼が幼いとき子ども部
屋の中でどんなに意地悪だったか｣を語り､ヒュ
-は､｢--バートは信頼できない､非知的な､
まったくの落伍者に思われた ｣と言い､グレアム
ほ｢もし神の恩寵がなかったら私がそうなっただ
ろう｣と嘆いた｡しかし､いとこのバーバラ･グ
リーンは､兄弟たちとは違い､かなり好意的な見
方をし､次のように言う｡
振 り返ってみると､彼のことは少しかわいそ
うだと思わないわけにいかない｡彼は頭がよく
な く､学校でも良い子ではなかったが､他
の兄弟はみな頭がよかった｡それに彼は美男子
だったはか りにおはから甘やかされていた｡ク
リケットに夢中になっていた彼は､たいへん優
秀な一家の中ではごく平均的な人物だった｡ま
た家族からいつも軽蔑されていて好かれていな
かった｡しかし実際はときたま借金をする点を
除けば､最も危害を与えない人物だった｡彼が
女の子から甘やかされたのはたい-んな美男子
だったからだと思っている｡心の底はじつに単
純で平凡な人間だったのだ｡
一介の工員から身を起こしたス--デンの多国
籍企業クローグ社の創始者であるエリック ･クロ
ーグにとって経営の理想はスエーデソのマッチ会
社を世界的な多国籍企業に発展させたイヴァル ･
クリュ-ゲルである.,だから､ク｡-グはク])ユ
ーゲルのように,｢もし会社が失敗すれば蹟曙せCZO
ず自殺しよう｣と考えている｡
クローダについて
(1) 株の買入れの日付をさかのぼらせるなど､不
正な資金操作と併行して経理にさまざまな隠蔽
工作を施す｡
(2) クローダは芸術作品にはまったく識見を持た
ないので､太社の円形の中庭にあるスエーデンで
一流の芸術家に遣らせた彫像の出来映えに不安
を抱き､門衛には来客にたいし､だれだれの作
だとだけ言うようにと命令を下す｡
¢l)
イヴァル ･クリュ-ゲル(lvarKreuger.1880-
1932)について
スエーデンに生れ､アメリカで建設業者とし
て成功した後､祖国に帰 り､ ｢スエーデン連合マ
ッチ会社とスエーデンマッチ会社とを世界的な独
占企業に発展させ､43ヶ国で250工場を経営｡ク
リュ-ゲル ･トー ル社を二分 してその一方を大戦
に疲弊した国々を再建するために巨額の資金を貸
付けるのに当て､その見返 りに工業利権を獲得 ｣｡
しかし経済恐慌による金融業界の破綻のためにパ
I)で自殺｡死後､不正な収支決算の全容が露見し
世界中の株主に多大の損害を与えた｡
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13歳のときにセント･ジョン寮の寮生になって
から､31歳のときこの作品を出版した後 リベリア
旅行の最中に｢生｣-の救いを得るまで､ほC滋0年
近くにわたる昏迷の歳月を地獄と天国との二重意
識の葛藤に費やしたグ リー ンにとって､同世代の
アントニーは自己の意識を等身大に小説化するこ
とができた人物であったに違いない｡なぜなら第
1次大戦後の｢太陽の子たち｣であるアントニー
はイギリスの伝統から海外-逃避したものの､異
国の中の英国から他の英国-移動しただけであり､
-75-
またグリーンもそれまでヨーロッパ文明の秩序に
支配された土地を旅行したに過ぎなかった点で両
者とも伝統の内側にいたからである｡グリー ンは
リベリア-行くまで｢一度もヨーロッパの外へ出
たことはなかった｡またイングランドの外へ出た
¢2)
こともあまりなかった｣と言っている｡
-p-校の同窓会にアイデンティティーを求め
るスエーデン駐在英国公使ロナルド卿､-ロー校
のスクール ･タイにアイデンティティーを見出す
ミソティーとアントニー､この3人とも英国のナ
ショナルな伝統の世界とインターナショナ′レなク
ローグの世界の両極を揺れ動いている｡
アントニーは転職のたびに｢辞職した｣と英国
の父親-電報をうち､身内から千ポンドになるほ
どの借金を重ねる｡しかし､弟の欺隅を意識の上
に感じることのできるケ-トにとってその電文は
｢首になった｣を示している｡イギリスの伝統を
拒否しながら､自立できず､いつも英国の片隅に
しがみつくアントニーは､図書館の古未を田舎で
売 り歩くとか､クリスマスの小包を1ケ2ペンス
で発送するとか､柄に炭火を入れた新案特許の傘
を売るという事業を計画するのだが､いつも失敗
に終る｡暗闇の中でフランシスの恐怖の対象を意
諾かこ措くことのできるピーター､この両者の関係
がアントニーとケイ トの問にも成立するC.ケ-ト
はアントニーの意識を通して｢失敗｣を味わ う｡
その意味でアントニーはケイトが体験したことの
ない｢死｣のあらゆる位相の集合体である｡
また､ケイトはアントニーにとって英国の｢ナ
ショナル｣と真の意味で英国の影響下になし､｢イ
ンターナショナル｣の両極を結ぶ国境であり､成
熟できない｢太陽の子 ｣にとっての庇護者でもあ
った ｡
ケイ トは弟より30分早く生れてきたために､弟
にはない信栢性とか生活力というような男性的な
価値を備えていて､アントニーは括 りなさとか虚
栄心とか向う見ずで無謀な点から生れる女性的な
魅力を持っている｡ケイトは､夜､パブリック･
スクールを逃げ出したアントニーを探しに来て連
れ戻し､兎の皮剥ぎをしているときナイフで左眼
の下を傷つけた弟を寮母宝-見舞いJqこやって来る｡
二度と牢獄に戻らないと書き置きして､-T)ユニ
シダの茂る共有地-辿 り着いたグリーンは探しに
-76-
来た姉のモリーに見つかって連れ戻されたのだ｡
おまけに､父親が､グレアムからこの逃避行の
原因がセント･ジョン寮の生活の不潔さにあると
聞かされて､息子が一部の性的自慰行為常習者の
犠牲にされていると誤解したため､事情聴取が寮
の居住者に及ぶという間違い喜劇がもちあがる讐
ケイトがモリーから造型されたかどうかは不明
だが､グリーンは､ケイ トを『情事の終り』のセ
アラを除いて他のだれよりもよく描写できたこと
に満足していgDt述べているo
スクープ専門の新聞記者として生活するミソテ
ィーも-p-校のタイに自己のアイデソティーを
見出している点でイギ リスの伝統にたいし反逆精
神を貫 くことができずにいる｡この20年間故国
から毎月15ポンドの送金を受けてそれによって生
きているからである｡
アパートの5階にあるミソティーの部屋は､ベ
ッドの上の壁に寮生の写真が掛けてあるわびしい
住居である｡洗面台の歯磨き用のコップの中から
クモが 1匹覗いているが､ ミソティーはコップを
さかさまにしてクモを閉じこめてしまう｡そのコ
ップの中で堪えているクモのように彼は硬いベッ
ドに体を縮めて横にな り､英国国教会の神に祈 り
を捧げる｡彼はス トックホルムで20年もクモのよ
うに堪えてきた生活者だという自覚を抱いている｡
アントニーはクローダの秘書兼情婦である姉の
仲介により彼の用心棒として雇われる｡後日､ク
ローグ社の資金操作の欺隅を知って､それを口実
にクローグから多額の資金を脅し取ろうとしたが､
クローグにたいし中世の騎士のように忠実な部下
のホールによって湖の中に溺死させられる｡ 6歳
のときに浮くかどうかを試すために父からプ-′レ
-放 りこまれて以来､意識下に在 り続けた恐怖の
対象である溺死によってアントニーは死ぬ｡
アントニーの死を引き起した直接の原因は､ク
ローグの工場に勤める父親が解雇されたことに抗
議しにアンデルセンが宴会のクローグの所-やっ
て来たときに､アントニーが命令に反してアンデ
ルセンをクローグに会わせようとしたことである｡
アントニーが雨に濡れたアンデルセンに憐れみの
情を示したのは､20年代の労働者階級が置かれた
社会的状況を理性として理解したからではなく､
アンデルセンの鈍重さ､誠実さ､外国語を使 う能
力のなさに見られる一種の｢ナショナル｣に共感
したからである｡
アントニーは非人問的な｢インターナショナル｣
にたいし､批判的な精神を発揮しないまま､伝統
の顔廃の中に放浪者として死を迎える｡
ミソティーもペソを武器として｢インターナシ
ョナル ｣の不正を暴 くこともなく異国の英国に居
住者として過す｡弟の死後,クローグ社を去るケ
イ トは､ ミソティーに｢イギ リス-帰るんですか｣
と言まっれて｢7ソトニーのように移転するだけで
すよ｣と答える｡彼女もまた､祖国の伝統と階級か
ら追放された流浪者に過ぎない｡このように､グ
リーンは30年代に海外放浪者となった｢太陽の子
たち｣の改廃的な群像を読者に提示する｡
｢太陽の子たち｣が反逆の対象としたイギリス
の伝統の 1つはパブリック･スクールである｡卒
業生はみな､グレアム ･グリーンのようにその不
合理性を糾弾する態度を示したのではない｡パブ
リック･スクールが ｢社交的な組織として事実､
ダンディズムの中心として愛情をこめて検討され
ている｣傾向がある以上､パブ ])ック ･スクール
にたいする知識階級の態度はアンビヴ7 レントで
c:a
あったと言 うことができる｡
5
共産党員としての経歴は後にグリーンの海外渡
航に大きな障害を残すことになった｡1952年 2月
17日､インドシナからの帰 りに来日したグリーン
はマッカラン法に触れて入国を拒否されたため､
数時間を歌舞伎座見物と数人の関係者との会見に
あてたという｡平井正穂氏によると｢我国の若い
知識人の問で貴方の小説はかな り愛読されている､
というと､一種微妙な反応を示しながら､"Real_
e(p
ly?"とし､った ｣という｡ また氏は､当時の模様
について､ ｢私はほんのわずかだが彼と懇談した
が､問題は日本の一般読者が彼の小説の示す罪の
意識の問題をどう受けとめているのか､というこ
C71
とだった ｣と書いてし､る｡
この束の間の滞在の後､グリーンはアメリカ合
衆国に向かったが､同じ理由で入国を拒否された
ので合衆国検事総長に控訴した｡ 『なぜ書くか 』
(mlydolum'teP, 1948)の中で作家と社会 と
の関係について不忠実の勧めを説いているのは､
このときのアメ1)カにたいする反発と無関係では
ない｡
6
グリーンは1923年初秋､戸棚の中から見つけた
次兄レイモンドの所有物である6連発の拳銃を使
って倦怠感を破るためにロシアン ･ルーレットを
試みる｡ しかし麻薬の効能と同じようにしだいに
その刺激の強さが薄れるのを感じて､ 6回で冒険
を中止する｡そして万一の死に備えて､両親には
事故に見せかけるために詩を机の上に残 して置き､
6回目を終了してから真相を語る別の詩を作った｡
1925年出版の『おしゃべ りする四月』(TheBzb-
blingApril,1925)の冒頭の｢センセーション｣
(`Scnsations')は両親宛てのもので､末尾の｢賭
け ｣(`TheGamble')は後日の真相を述べたもので
ある｡ ｢セソセ-ション｣は弾を銃に入れたつも
りになって死を試みる点で､｢片隅の戸棚の連発
拳銃 ｣(`TheRevolverintheCornerCupboard')
の回想と微妙にくい違いを見せている｡しかし｢賭
け ｣にあるように､死と隣 り合わせにlなることに
よって生を生きるとし､う逆説的な感覚が､第 1作
の 『内なる人』(TheManWithin,1929)から今日
に至るまでの作品群に見られるさまざまなテーマ､
生と死､罪と救い､善 と悪､｢追 う｣と｢追われ
る｣を貫いていると考えられる｡
(受理 1988.ll.16)
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